漫山遍野“绿口袋”
如果有人问，今年秭归的山是什么颜色？
我的答案是：绿色。是鄂中高分子复合肥包装袋那种鲜亮的绿。
说起这事儿，我心里挺美，但老乡们见了我，却总是一脸“愁容”。
前阵子跟颜总下乡，刚停车，种植户老周就冲过来“兴师问罪”：“颜总！你这‘绿口袋’可把我害苦啦！果子长得跟小皮球似的，结果今年贩子专收中果，我这满园‘大块头’，没人要！”
旁边几个老乡也凑热闹：“就是就是！明年得给我们配个‘减肥’方子！”
颜总不慌不忙，等他们抱怨完，笑眯眯问了一句：“那明年，你们还买不买我这‘绿口袋’？”
老周脖子一梗：“买！咋不买？！这玩意儿养树！就算果子长成西瓜，我也认了！”
人群里一阵大笑。刚才起哄的大姐赶紧补充：“颜总别听他的，该送还得送！果子大是行情不好，但树养好了，希望就在。”
那一刻，看着漫山遍野的“绿口袋”，我心里热乎乎的。秭归人种橙子最懂这个理：行情一年一个样，把树养好才是根本。
年后又要施肥了。山坡上那些空了的“绿口袋”，很快会换上新的。因为我们都知道，那口袋里装着的，不只是肥料，更是果农对来年最沉甸甸的指望。
鄂南分公司 陈经纬